요즘 들어 문득 생각이 났어요. ‘편의점 야간알바 월급’이라는 단어만 들어도 제 젊은 시절의 냄새가 떠오릅니다. 낮에는 회사원이었지만, 밤에는 전혀 다른 사람이 되어 살아가던 시절이 있었거든요. 그때를 돌아보면 부끄럽기도 하고, 묘하게 그립기도 합니다. 밤공기 속에서 들리던 계산기 소리, 새벽마다 울리던 냉장고의 콤프레서 진동음, 그 안에 제 인생의 한 조각이 녹아 있었어요.
왜 퇴근 후 또다시 출근을 했을까
월급날의 허무함
그때 저는 평범한 직장인이었습니다. 회사에서는 팀의 말단 사원으로 일했고, 늘 야근이 일상이었죠. 월급날만 기다리며 버텼는데, 막상 통장에 찍히는 금액은 카드값과 대출이자에 사라졌습니다. 남은 건 몇 만 원뿐이었어요. 하루하루 쪼들리는 생활에 지쳐 있었죠. ‘이대로는 안 되겠다’라는 생각이 머리를 스쳤습니다.
퇴근 후에 바로 집에 들어가면 마음이 더 허전했어요. TV를 켜도 집중이 안 되고, 누워 있어도 불안했죠. 어느 날 회사 근처 편의점 앞을 지나는데 유리창 너머로 야간 아르바이트 모집 포스터가 붙어 있었습니다. 시급 1만 원. 당시엔 꽤 괜찮은 금액이었어요. 순간 ‘나도 저걸 해볼까?’라는 생각이 들었죠.
첫 지원, 긴장감 가득한 밤
그날 밤 바로 지원 전화를 했습니다. 점주님이 “오늘 밤부터 바로 가능해요?”라고 묻길래, 잠시 머뭇거리다 “네, 가능합니다”라고 대답했습니다. 그렇게 퇴근 후 또다시 ‘출근’을 하게 됐어요. 회사에서는 셔츠 차림으로, 편의점에서는 유니폼 차림으로. 낮과 밤의 경계가 사라지던 시절이었습니다.
첫 근무, 머리로는 아는데 손이 안 따라줬다
손님보다 제가 더 당황했던 첫날
첫날은 정말 잊을 수 없어요. 유니폼을 입고 계산대 앞에 서니 머리가 하얘졌어요. 포스기 사용법을 알려주긴 했는데, 막상 손님이 들어오자 버튼이 어디 있는지조차 기억이 안 났어요. “현금이요?” “카드요?” 묻는 목소리조차 떨렸습니다. 계산을 마친 손님이 5천 원을 냈는데, 잔돈을 만 원으로 잘못 줬어요. 옆에서 일하던 대학생 알바생이 제 손을 덥석 잡으며 “형, 이거 아니에요” 하더군요. 그 순간 얼굴이 화끈거렸죠.
그날은 진짜 정신이 없었어요. 택배 접수도 해야 하고, 커피머신 청소, 유통기한 확인, 진열 정리까지. 머릿속이 복잡해져서 새벽 3시쯤엔 아무 생각이 안 들더군요. 그래도 새벽 5시쯤 첫 버스가 지나갈 때 문득 ‘나도 누군가의 하루를 이렇게 지탱하고 있구나’ 하는 이상한 감정이 들었습니다.
야간 근무 당시 실제 생활 패턴과 시간대별 일과 정리
| 시간대 | 주요 활동 | 느꼈던 감정과 상황 |
|---|---|---|
| 오후 6시~7시 | 회사 퇴근 후 간단한 저녁식사 | 피로가 몰려오지만, 알바 생각에 마음이 복잡했습니다. 동료들은 퇴근 후 집에 가는데 저는 또 다른 근무를 준비하고 있었어요. |
| 오후 8시~9시 | 편의점 도착 및 근무 준비 | 유니폼을 입는 순간 머리가 긴장했습니다. 낮의 회사원과는 전혀 다른 제 모습이 낯설게 느껴졌어요. |
| 오후 9시~새벽 2시 | 계산대 근무, 진열, 택배 정리 | 손님이 몰릴 땐 정신이 없었고, 잠시 한가해질 땐 졸음과 싸웠습니다. 그래도 시간은 이상하리만큼 빨리 지나갔습니다. |
| 새벽 2시~5시 | 정리, 청소, 유통기한 점검 | 피곤이 극에 달했지만, 밖에서 들려오는 새벽 공기 냄새가 묘하게 상쾌했습니다. 이 시간이 가장 고요했어요. |
| 새벽 5시~6시 | 근무 마감, 첫차를 기다림 | 다리에 힘이 풀릴 정도로 피곤했지만, 동이 트는 걸 보며 묘한 뿌듯함을 느꼈습니다. ‘오늘도 버텼다’는 생각이 들었어요. |
편의점 야간알바 월급이 내게 준 현실감
예상보다 컸던 금액
처음엔 ‘조금이라도 벌면 좋지’ 하는 마음이었어요. 시급 1만 원에 주 4일, 하루 8시간씩 일했죠. 계산해보면 월 150만 원 정도였습니다. 회사 월급이 240만 원이었으니, 제 수입은 거의 1.5배가 되었어요. 피곤은 했지만, 돈이 들어올 때마다 묘한 안도감이 들었습니다.
통장에 찍힌 금액을 보고는 한참을 바라봤어요. ‘이게 진짜 내가 번 돈이구나.’ 그렇게 모은 돈으로 밀린 카드값을 갚고, 어머니 병원비도 조금 도왔습니다. 몸은 녹초가 됐지만 마음은 오히려 가벼워졌어요.
야간 근무만의 고요함
새벽 2시쯤이면 편의점은 아주 조용해져요. 간간이 들어오는 손님들은 피곤에 찌든 얼굴이었지만, 서로 눈인사를 나누곤 했어요. 항상 같은 시간에 오는 택시기사 아저씨, 야근 끝나고 아이스크림 하나 사가는 간호사, 그리고 편의점 앞 의자에 앉아 라면을 먹던 젊은 청년. 그들의 삶이 제 눈앞을 스쳐 갈 때마다 묘한 동질감이 느껴졌습니다.
밤의 시간은 길었지만, 그 속엔 묘한 평화가 있었어요. 라디오에서 흘러나오는 DJ의 목소리, 냉장고 문을 닫을 때의 소리, 그리고 새벽 공기의 냄새까지. 모든 게 지금도 생생하게 떠오릅니다.
야간 근무 중 만난 사람들, 잊을 수 없는 이야기들
‘고마워요’ 한마디의 힘
어느 날 새벽 4시쯤, 한 손님이 들어왔어요. 얼굴은 피곤해 보였지만 표정이 따뜻했어요. 계산을 마치고 돌아서려다 저를 보며 “고생 많으세요. 덕분에 커피 한 잔 사서 버틸 수 있네요”라고 말했죠. 그 짧은 한마디가 그렇게 힘이 될 줄 몰랐어요. 그날 이후, 손님 한 분 한 분에게 조금 더 따뜻하게 인사하려고 노력했습니다.
실수도 많았지만 배운 것도 많았다
어느 날은 진열하다가 유통기한 지난 상품을 못 치워서 점주님께 혼났어요. 그날은 정말 속상했죠. 그래도 “다음엔 실수하지 말자”며 직접 관리표를 만들어 붙여뒀어요. 작은 실수 하나하나가 제겐 공부였고, 책임감의 무게를 깨닫는 시간들이었습니다.
편의점 야간알바를 하며 깨달은 것들
돈보다 값진 경험
물론 ‘편의점 야간알바 월급’은 제게 큰 도움이 되었지만, 돈보다 더 값진 건 제 마음이었어요. 낮에는 누군가의 직원으로 일했지만, 밤에는 혼자 모든 걸 책임지는 사람이었죠. 작은 실수 하나도 제 몫이었고, 손님 한 명의 인사에도 감사할 줄 알게 됐습니다.
회사에서 받는 평가보다, 새벽에 혼자 서 있던 그 고요한 시간들이 저를 더 단단하게 만들었어요. 그때의 경험이 없었다면 지금의 저도 없었을 거예요.
편의점 야간알바 월급 수입과 지출 변화 요약표
| 항목 | 내용 | 실제 변화와 체감 |
|---|---|---|
| 회사 월급 | 약 240만 원 (세후) | 생활비와 대출 이자, 카드값으로 대부분 소진되었습니다. 월 중순이면 통장 잔액이 거의 0원이 되었어요. |
| 편의점 야간알바 월급 | 약 150만 원 (주 4회, 8시간 근무 기준) | 추가 수입으로 숨통이 트였습니다. 카드 연체를 막고, 병원비도 도울 수 있었습니다. 정신적으로 훨씬 안정됐습니다. |
| 월 총 수입 | 약 390만 원 | 회사 월급만 받던 시절보다 훨씬 여유가 생겼고, 최소한 다음 달이 두렵지 않았습니다. |
| 지출 관리 변화 | 불필요한 지출 감소, 현금 사용 습관 개선 | 야간근무를 하며 돈의 소중함을 더 크게 느꼈습니다. 커피 한 잔 사는 일조차 신중해졌어요. |
| 남은 금액 활용 | 비상금, 부모님 용돈, 생활비 보충 | 단순히 돈을 번 게 아니라, 삶의 방향을 조금 바꿔준 계기가 되었습니다. |
그만두던 날, 그리고 남은 여운
마지막 근무의 새벽
몇 달이 지나고 나니 몸이 버티질 못했어요. 결국 점주님께 “이제는 그만해야 할 것 같습니다”라고 말씀드렸죠. 마지막 근무 날, 새벽이 밝아오던 순간이 아직도 기억나요. 출근길의 직장인들이 하나둘 지나가고, 하늘이 푸르게 변해가던 그때, 왠지 모르게 눈물이 났어요.
‘이제 다시 이런 시간을 겪을 수 있을까.’
그 생각이 마음을 꽉 채웠어요.
마음속의 한마디
지금도 힘든 날이면 그때를 떠올려요. 편의점의 불빛, 새벽 공기의 냄새, 그리고 스스로를 다독이던 그 순간들. 제 마음속에는 늘 한 문장이 남아 있습니다.
“버티는 건 결국 나를 바꾸는 일이다.”
지금의 나에게 남은 질문
다시 그 시절로 돌아간다면
이따금 야근 후 퇴근길에 편의점을 보면 그때의 감정이 밀려와요. 유리창 너머에서 계산하는 알바생을 보면 왠지 모르게 응원하게 됩니다. ‘나도 저랬는데’ 하면서요. 다시 그 일을 할 수 있냐고 묻는다면 쉽진 않겠지만, 마음속의 대답은 이렇습니다.
“그래도 할 수 있을 것 같다.”
그때 배운 건 단순한 근무 경험이 아니라 삶의 태도였어요. 피곤하더라도 꾸준히 나아가는 힘, 아무도 모르는 자리에서 묵묵히 버티는 의지, 그게 지금의 저를 만들었죠.
지금도 가끔 떠오르는 그 밤
어느 새벽, 혼자 편의점 불을 끄고 문을 잠그던 순간이 아직도 생생합니다. 손에 쥔 열쇠가 유난히 차갑게 느껴졌고, 하늘에는 붉은 새벽빛이 스며들었죠. 그 순간 제가 느낀 건 피로가 아니라 묘한 뿌듯함이었어요. 그 밤의 시간들은 제게 세상의 리듬을 다시 알려줬어요.
삶이 고단할 때마다 생각합니다.
‘그때의 나처럼 지금도 버티면 언젠가 길이 보이겠지.’
결국 ‘편의점 야간알바 월급’은 제게 단순한 돈이 아니었습니다. 그것은 제 인생의 한 페이지이자, 지금의 저를 만든 경험이었어요. 삶이 힘들어질 때마다 그때의 냉장고 소리와 라디오 음악을 떠올립니다.
“그 밤의 나, 정말 잘 버텼다.”